Kurt Vonnegut ja ihaldavad masinad

Ühel tormisel talvepäeval kohtusid Gillez Deleuze ja Felix Guattari minu arvutiekraanil Kurt Vonnegutiga. See oli armastus esimesest silmapilgust, sest nende omavaheline klapp osutus suurepäraseks. Juba Vonneguti „Tšempionide eine“ esimestel lehekülgedel kohtame arutlust, et ehk on kõik inimesed lihtsalt masinad; robotid, kes on programmeeritud täitma mingit kindlaksmääratud rolli sellel sureval planeedil. Ihaldavad masinad, kes arvavad sellegipoolest, et neil on olemas vaba tahe. Et nad ihaldavad sellepärast, et nende ihad on osa nende loomusest, mitte lihtsalt voolu ja katkestuse printsiibil funktsioneerivast ihaldavast masinaseadest. 
Deleuze´i ja Guattari arvates võib väikese kirjanduse ära tunda kolme tunnuse järgi: väikese kirjanduse keel on deterritorialiseerunud, kõik selles kirjanduses on poliitiline ning kõik saab kollektiivse väärtuse. Väike kirjandus pole enamasti mitte väikese keele kirjandus, vaid suurema tõenäosusega kirjandus, mida vähemus teeb suures keeles. Julgeksin väita, et Vonneguti kirjaread on väikese kirjanduse üks suurepärasemaid näiteid. 
Inglise keel on kahtlemata suur keel, kuid see inglise keel, milles kirjutab Vonnegut, seda ei ole. See on, nagu Praha juutide saksa keel Kafka puhul, deterritorialiseerunud, suurest keelest ära lõigatud ja täiel kiirusel kihutav. Vonneguti inglise keel on napp, lihtne, lapselik, naiivne, mõnes mõttes isegi vaene. Tal puuduvad pikad põimlaused ja stilistiliselt meisterlikud konstruktsioonid. Tema metafoorid ei võistle kõrgstiili kasutavate poeetidega. Vonneguti keelel puudub armastatud ja ülistatud kodumaa, see tormab mööda immanentsusvälja, kus kõik on kõigega seotud, kõik on võrdne. Puuduvad hierarhiad, on vaid platood ja urud, risoomid ja pagemisjooned. Oma territooriumi Vonnegutil ega tema tegelastel pole, nad kõik on igal hetkel deterritorialiseerunud, kuid selles maailmas, kus me elame, tähendakski reterritorialisatsioon vaimset surma. Võiksime reterritorialiseeruda vaid kõiges selles, mida reklaamplakatid, raadio ja televisioon meile iga päev meie endi ihade pähe pakuvad. Kuid ei, Vonneguti jaoks ei ole see lahendus. Tuleb põgeneda nii nagu jalad võtavad, deterritorialiseeruda füüsiliselt (Kilgore Trouti pöidlaküüdireis Midland Citysse, Dwayne Hooveri veriste tagajärgedega amokijooks) ning ka keeleliselt (lihtsad ja korduvad väljendid, raamatu ülesehituslik fragmentaarsus, kõrge ja madala absoluutne ja kategooriline võrdsustamine).
Teiseks väikese kirjanduse tunnuseks, nagu juba mainitud, on läbiv poliitilisus. Puudub vahe isikliku ja avaliku, maailma muutmise püüete ja oma hingesügavustesse sukeldumise vahel. Isiklikku ei saa eraldada sotsiaalsest ega vastupidi, sest tegelikult nende vahel vahet ei olegi. Kilgore Trout saab tänaval peksa, mainib politseis ilma midagi erilist mõtlemata, et ehk olid teda rünnanud pätid pärit Plutolt, ning juba levibki linnas paaniline hirm salapärase „Pluto jõugu“ ees. Kogu asi lõpebki end „Pluto jõuguks“ nimetava noorte immigrantide gängi moodustumisega. 

Inimesed on õnnetud, üksi, seest tühjad ning vaevlevad painava mineviku või algava vaimuhaiguse käes. Kust on aga need õnnetud inimesed tulnud, mis on nad sünnitanud? Loodusest ja iseenesest deterritorialiseerunud ühiskond, tarbimishullus, hävinev keskkond. Mis on aga muutnud ühiskonna selliseks? Võõrandunud ja õnnetud inimesed. Kõik on kõigega seotud, kõik toimib voolu ja tagasivoolu printsiibil. Vonneguti vaevavad ühtaegu nii üha reostuv loodus, sotsiaalne ebavõrdsus, rassiline diskrimineerimine kui ka iga üksiku inimese õnnetused ja hingehädad. Vonneguti meelsus asub Ameerika vaimsel äärealal ning seal ei ole võimalik mitte olla poliitiline. 
Kolmandaks on väike kirjandus alati kollektiivne. Pole olemas kirjanduslikke meistreid ning kõiki ülejäänuid, iga väikese kirjaniku ütlus on ühistegevus. „Poliitiline väli on nakatanud iga lausungi,“ nagu ütlevad Deleuze ja Guattari. Kirjanik kui lausumise subjekt ei eristu kangelasest kui lausungi subjektist. Vonneguti puhul  väljendub see mitte autori, jutustaja ja kangelase kategooriate kaotamises, vaid hoopis võrdsustamises. Ta asetab ennast oma tegelaste hulka, nendega võrdselt immanentsusväljale. Autorist saab enda loodud lausumisseade osa. Ta küll möönab igal hetkel, et tegelased on tema loodud, kuid on kaugel sellest, et vaadata neile ülevalt alla. Ta on nendega võrdne, üks nende hulgast, samavõrd palju kimpus oma vaimsete probleemidega. Ta ei kontrolli sündmusi transtsendentselt loojapositsioonilt, vaid on nende keskel, kaotades vahel ka nende üle kontrolli. Murdjaks õpetatud valvekoer varasemast teosest murrab sisse „Tšempionide einesse“ ning ründab autorit, omaenda väljamõtlejat; Dwayne Hooveri tekitatud rüsinas läheb katki ka Vonneguti enda kell ning murdub varbaluu.

Teine kollektiivsuse avaldumisvorm Vonneguti loomingus seisneb empaatias oma tegelaste suhtes. Seda võib märgata tema vastumeelsusest klassikalise narratiivi suhtes. Pole „kangelasi“ ega „kõrvaltegelasi“, olulisi ega ebaolulisi detaile, õppetunde ega katsumusi. Lood, nii nagu neid meile juba sajandeid on jutustatud, on deformeerinud meie maailmatunnetust kuni määrani, kus peame ka inimest oma kõrval lihtsalt „kõrvaltegelaseks“ loos, mille kangelased ise oleme. Vonnegut põhjendab seda, miks ta on loobunud oma kaasmaalastesse halvasti suhtumast nii: „Kuid siis hakkas mul neist äkki kahju, sest ma mõistsin, et nad olid täiesti süütud ja nende vastik käitumine ning selle vastikud tagajärjed olid täiesti mõistetavad: ihust ja hingest püüdsid nad elada nii, nagu elasid juturaamatute väljamõeldud kangelased. [...] Miks kohtleb Ameerika valitsus paljusid oma kodanikke nii, nagu oleksid nende elud äravisatavad paberservjetid? Aga sellepärast, et nii kohtlesid autorid tavaliselt kõrvaltegelasi oma väljamõeldud lugudes.“
Vonnegut oma tegelasi nii kohelda ei taha. Ta suhtub neisse lahkelt isegi siis, kui tegemist on vaimult üsna väikeste olenditega. See pole ju nende süü, nad on lihtsalt sellised masinad. Samal viisil parodeerib ta realistliku kirjanduse detailitäpsust. Ta joonistab pildikesi reklaamtahvlitest, mainib täpselt ära automudelid ning annab statistikat oma tegelaste peenise pikkuse ning rinnaümbermõõdu kohta.

Deleuze ja Guattari sõnul „“väike“ ei iseloomusta enam teatavaid kirjandusi, vaid igasuguse kirjanduse revolutsioonilisi tingimusi selle rüpes, mida nimetatakse suureks (või etableerunuks). [...] Ja selleks tuleb leida omaenese alaarengu-punkt, omaenese murrak, omaenese kolmas maailm ja omaenese kõrb.“ Just seda Vonnegut teebki, „Tšempionide eines“ ehk enam kui üheski teises oma teoses, olles nii „väikese kirjanduse“ musternäidis.

Kafka loomingut analüüsides toovad D/G välja kolm instantsi: masinlikud tunnused, abstraktsed masinad ja masinaseaded. Teatavate variatsioonidega võib need elemendid üles leida ka „Tšempionide einest“. Masinlikud tunnused on mingid seade osad, mis ei funktsioneeri täiel määral ega ole ka täiel määral demonteeritud. Neil on väärtus vaid mingi suurema seade detailidena. Kafka puhul on masinlikud tunnused sageli loomad, nad esinevad sel viisil sageli tema loomi ja loomakssaamisi käsitlevais novellides. 
Loomadel on oma osa ka „Tšempionide eines“. Vonneguti puhul pole tegu loomakssaamistega (vrd Kafka „Metamorfoos“), pigem on loomad ja inimesed kõik ühtmoodi masinlikud tunnused, väikesed mutrikesed suures masinas, kellel iseendast ja oma paiknemisest selget ettekujutust pole. Vonneguti loomad on nagu inimesed ning inimesed nagu loomad. Kilgore Trouti ainsaks kaaslaseks on tema papagoi Bill, Dwayne Hooveri omaks koer Sparky. Sparkyl ei ole saba, mida ta saaks sõbralikkuse väljendamiseks liputada ning seetõttu on ta sunnitud alatasa purelema. Ta on nagu inimene, kes kuidagi teiste hulka ei sobitu. Ka siin avaldub Vonneguti võrdsustav empaatia: ta ei taha mitte öelda, et loomad on sama targad kui inimesed ega ka mitte seda, et inimesed on rumalad nagu loomad. Ta ütleb pigem, et selles maailmas, kuhu me sattunud oleme, on kõigil ühtmoodi raske. Kui Kafka loomingus tähistab loomakssaamine deterritorialiseerumist ning väljapääsu otsimist, siis Vonneguti puhul selline väljapääs puudub. Loomad on siin planeedil sama suures pigis kui inimesed. Ühetoalises korteris elama pidava koera Lanceri kohta ütleb Vonnegut nii: „Lanceril oli väga väikene aju, aga küllap pidi temagi aeg-ajalt kahtlustama, nagu seda tegi Wayne Hoobler, et kusagil on tehtud mingi kohutav viga.“
Õigupoolest võib masinlike tunnuste alla paigutada kõik „Tšempionide eine“ tegelased, autori enda sealhulgas. Igale inimesele kuulub lõik mingist suuremast seadest, ilma selleta puuduks neil tähendus ning nad ei oskaks endaga midagi peale hakata. See on ka põhjus, miks inimesed Vonneguti sõnul nii hilja oma lähedaste vaimuhaiguse avastavad: nad täidavad oma ülesannet suures masinas ning eeldavad sama ka teistelt. Kui nende kõrval funktsioneeriv masin ühel päeval enam oma ülesandeid ei täida, siis püüavad teised seda ignoreerida, sest nad ei tea, mida teha. Taolise probleemiga tegelemine ei kuulu nende ülesannete hulka.

Näiteks naiste kui mugavust ja kindlust vajavate masinlike tunnuste kohta ütleb Vonnegut: „Niisiis oli neil eluliselt tähtis loobuda olemast mõtlemismasinad ja harjutada end ümber nõustumismasinaiks. Nende ajudel polnud tarvis teha muud kui avastada, mida mõtlevad teised, ja siis ka ise niisamuti mõelda.“

Kilgore Trouti romaan, mis Dwayne Hooveri lõplikult hulluks ajab, muudab masinlikud tunnused absoluutseks: „Teie vanemad olid tülitsevad masinad ning enesehaletsejad masinad. Teie ema oli programmeeritud pragama teie isaga, kes oli puudulik rahateenimismasin, teie isa aga pragama teie emaga, kes oli puudulik majapidamismasin. Ja nad mõlemad olid programmeeritud sõimama teineteist selle eest, et nad olid puudulikud armatsemismasinad.“

Abstraktsete masinate alla võiks Vonneguti puhul paigutada esemed ja tehnikasaavutused, mis juba „Tšempionide eine“ kirjutamise ajal, tänapäevast rääkimata, olid inimeste jaoks muutunud asjadeks iseeneses. Neil on küll erinevalt Kafka abstraktsetest masinatest äratuntav funktsioon (auto, pesumasin, hommikusöögihelbed), kuid need on muutunud inimeste ihaobjektideks abstraktsetena ning mitte enam oma funktsiooni tõttu. Inimesed ihaldavad autot mitte sellepärast, et kiiremini ja mugavamalt ühest kohast teise jõuda, vaid sellepärast, et see auto on Pontiac või Chevrolet. See on ilmselt ka põhjus, miks kogu teoses kaubamärkidele ja reklaamlausetele nii palju tähelepanu on pööratud: need on abstraktsed masinad, mis on eraldunud oma praktilisest funktsioonist ning muutunud iha objektiks just nimelt selle abstraktsuse tõttu.
Abstraktsed masinad on ka mingid ühiskondliku, sotsiaalse või kultuurilise formatsiooni osad, mis eraldi võetuna on absurdsed või ebafunktsionaalsed. Midland City kunstifestival on abstraktne masin, millel sisuline tähendus puudub. Kunstnikud ja kirjanikud pakuvad täiesti ignorantsele ja kunstivõõrale linnarahvale oma loomingut, olles ise samavõrd ignorantsed ja sisutühjad. Kunstnik Rabo Karabekiani üüratult kallis maal on abstraktne masin, mida luues kunstnikul tegelikult midagi mõttes ei olnud. Ka maali pealkirja valis ta juhuslikult ning sama ükskõikselt kui kunstnik ise, suhtusid maali ka linna inimesed. Abstraktne masin on masin, mis ei funktsioneeri.
Masinaseadeks võib pidada kogu viisi, kuidas inimeste elu Ameerikas ning kõikjal maailmas organiseeritud on. See on hiiglaslik mehhanism, mille mutrikesed inimesed ja loomad on ning milles abstraktsed masinad konkreetsetes poliitilis-sotsiaalsetes seadetes lahustuvad. Masinaseade funktsioneerib ainult oma demonteerimise kaudu ning seda elukorraldus planeedil Maa tõepoolest teeb: demonteerib end igal hetkel ja igal viisil, samal ajal kui masinlikud tunnused „grupeeruvad, sünnitavad seeriaid, hakkavad siginema ja toovad endaga kaasa igasugust liiki inimfiguure või figuurijuppe.“.
Deleuze ja Guattari eristavad paranoilist transtsendentset Seadust ning immanentset skisoseadust. Nende kahe jõu pinge on olemas ka „Tšempionide eines“. Paranoiline seadus funktsioneerib nii juriidilistes kui ühiskondlikes normides, selle väljendusteks on rassiline diskrimineerimine, Sheperdstowni parandusmaja, elektritool, lõhe lihttöölise ja miljonäri vahel ning maad omavate inimeste õigused, mis tallavad jalge alla kõigi teiste õigused. Skisoseadus on see, milles peitub ainsana võimalik väljapääs, see „paneb iha kihutama läbi kõigi seadete“. Skisoseadus avaldub kõigis kuhjunud pingete irratsionaalse maandamise aktides läbi terve “Tšempionide eine“. Esmajärjekorras allub skisoseadusele (ja ka reaalsele skisofreeniale) muidugi Dwayne Hoover oma vägivallapurskes, kuid skisoseaduse loodud väljapääsud on ka Harry LeSabre´i naiseksriietumine, kirjutamine Kilgore Trouti puhul ning võimalik et ka Vonneguti ema ning Dwayne Hooveri naise enesetapud.
Skisoseadusest saab rääkida ka Vonneguti enese puhul, kes enda sõnul kahtlustas ka iseend skisofreeniat põdevat. Tema jaoks, nagu ka Kilgore Troti jaoks, on väljapääs kirjutamises. See on nende viis täielikult deterritorialiseeruda ning transtsendentse seaduse rõhumise alt kasvõi ajutiselt välja pääseda.

Viimaks võiks vaadata veel Vonneguti suhet huumoriga. Erinevalt levinud käsitlustest on Deleuze´i ja Guattari arvates Kafka loomingule omane just huumor ning mitte kriitika. Tema teostes on tegu just nimelt masinate, mitte aga metafooride ega allegooriatega. Rafineeritud, psühholoogilisest ja sotsiaalkriitilisest kirjandusest saab ihaldav masin. Seesama käib võrdselt ka Vonneguti kohta. „Tšempionide eine“ on otsast lõpuni täis huumorit. Inimesi pole mõtet kritiseerida, sest nad pole ise süüdi selles, millised nad on. Meie „kaunis niiske siniroheline planeet“ liigub küll oma lõpu poole, kuid kritiseerides päästab seda ehk veel vähem kui hea huumori abiga.
